Charleston, Carolina del Sud, primavera del 1860. Sette signore dell’alta società si riuniscono ogni martedì pomeriggio nel soggiorno della signora Helena Beaumont. Apparentemente, formano un gruppo per il ricamo e lo studio della Bibbia. Ma la verità è ben diversa. Queste mogli appartengono a una delle famiglie più rispettate della città.

I loro mariti gestiscono fattorie, ricoprono incarichi nei consigli comunali e frequentano club esclusivi dove vengono prese decisioni importanti. Ma questi uomini trascorrono le notti insieme, si svegliano presto in quelle che considerano case tranquille e tornano a casa la mattina presto senza nemmeno degnare le loro mogli. Helena ha 32 anni.

Suo marito possiede tre fattorie e duecento schiavi. Non la tocca dalla nascita del loro ultimo figlio, quattro anni fa. Dorme da sola in una grande stanza, in attesa di visitatori che non arrivano mai, e sta iniziando a rendersi conto che la sua vita non cambierà mai. Le altre sei donne vivono nello stesso isolamento.

Catherine ha 28 anni e tre figli. Suo marito la lascia con i bambini, sostenendo che sia un suo dovere, e poi scompare per settimane. Margaret, 30 anni, non ha mai avuto intimità con il marito, che preferisce i suoi cavalli e i suoi cuccioli. Abigail, 26 anni, scopre che suo marito nasconde un’amante meticcia in una casa alla periferia della città.
Rose, 50 anni, la più grande, ha accettato da tempo che il suo matrimonio fosse solo una facciata sociale. Elizabeth, 24 anni, la più giovane, piange ancora di notte, rendendosi conto che il suo legame emotivo non era altro che una transazione commerciale. Sarah, 31 anni, ha smesso di aspettarsi nulla dalla sua vita matrimoniale.
Un pomeriggio di marzo, Helena convocò le altre sei donne per una presentazione insolita. Aveva un’idea che avrebbe potuto cambiare le loro vite. Ma richiedeva il loro completo consenso e la massima segretezza. Le donne si scambiarono sguardi, un misto di curiosità e sospetto. Helena chiuse le porte, scostò le tende e iniziò a parlare.
Ho sentito parlare di un’asta privata che si sarebbe tenuta la settimana successiva. Un contadino in bancarotta aveva bisogno di sbarazzarsi dei suoi beni, tra cui uno schiavo di 24 anni di nome Thomas. Helena fece delle ricerche approfondite. Quest’uomo era forte, intelligente e, cosa più importante, era stato addestrato dal suo ex padrone a lavorare in casa, non nei campi.
Sapeva leggere, scrivere ed esprimersi correttamente. Le donne cominciarono a capire cosa intendesse Helena. Si scambiarono occhiate sconvolte, ma nessuna di loro si alzò per andarsene. Catherine chiese cosa stesse proponendo esattamente Helena. La risposta fu semplice e sfacciata. Avrebbero messo insieme i soldi, comprato Thomas e nascosto nella soffitta abbandonata della casa di Beaumont.
Lì, lontano da occhi indiscreti, avrebbero potuto avere ciò che i loro mariti negavano loro. Ognuna avrebbe avuto il suo turno, secondo un programma prestabilito. Il segreto doveva essere mantenuto. Nessun servitore, nessun familiare: nessuno doveva saperlo. Un silenzio seguì la proposta per diversi minuti. Infine, Margaret chiese come potevano essere sicure che Thomas avrebbe accettato.
Helena ribatte che Thomas non avrà scelta. Sarà di loro proprietà legale. Dovrà obbedire o affrontare le conseguenze che la legge prevede per uno schiavo disobbediente. Questa dura risposta riporta le donne alla realtà. Sono prigioniere dei loro matrimoni, ma hanno potere sugli schiavi.
Potrebbero comprare un essere umano e disporne a loro piacimento. È immorale e pericoloso, ma è possibile. Abigail pone un’altra domanda: come giustificheranno questo accordo? Helena ha pensato a tutto. Dirà al marito di aver comprato Thomas per supervisionare i lavori di ristrutturazione in soffitta.
Una volta terminato il lavoro, dichiarerà che lo terrà come suo servitore personale. Suo marito non sale mai in soffitta e non mostra alcun interesse per le faccende domestiche. Non farà domande. Le donne esprimono il loro voto. Si alzano sette mani. La questione è risolta. L’asta avrà luogo in una proprietà isolata a 15 chilometri da Charleston.
Helena si reca lì accompagnata dal suo solito servitore, convinto di stare semplicemente accompagnando la padrona in una questione di routine. Le altre donne hanno contribuito in denaro, attingendo ai loro risparmi personali o alle spese domestiche. Thomas sale sulla piattaforma.
È alto quasi un metro e ottanta, con i muscoli scolpiti dal duro lavoro manuale. Ma le sue mani non sono quelle di un bracciante agricolo. I suoi occhi scrutano il pubblico con uno sguardo neutro che forse maschera la paura. Sa che verrà venduto, separato dall’unico posto che conosce e consegnato a un nuovo padrone di cui non sa nulla.
Helena osserva e valuta. Nota la sua postura eretta, le spalle larghe e i lineamenti composti. Riconosce anche la sua intelligenza nel suo sguardo e la sua capacità di analizzare le situazioni senza mostrare alcuna emozione. Questo è esattamente ciò che sta cercando. L’offerta parte da 800 dollari. Helena attende pazientemente che si presentino altri acquirenti.
Due acquirenti alzarono il prezzo a 1.200 dollari, per poi ritirarsi. Helena offrì 1.300 dollari. Il banditore attese ulteriori offerte, ma non ricevette risposta. Thomas fu venduto a Helena Beaumont per 1.300 dollari. Il trasferimento di proprietà fu registrato e Helena ricevette i documenti ufficiali che attestavano la sua proprietà di Thomas.
Ordina al suo maggiordomo di riportare a casa il nuovo schiavo nella carrozza di servizio. Durante il viaggio, gli spiega i nuovi compiti di Thomas. Supervisionerà i lavori di ristrutturazione della soffitta e poi diventerà il suo maggiordomo personale. Alloggerà in una stanza della soffitta e non gli sarà permesso parlare con nessuno, tranne quelli da lei autorizzati.
Avrebbe obbedito senza fare domande. Era chiaro? “Sì, signora”, rispose Thomas con calma. Non fece domande. Sapeva che fare domande poteva essere pericoloso. Quando arrivarono a casa di Beaumont, Helena disse a Thomas di salire direttamente in soffitta attraverso le scale di servizio. Aveva trascorso la settimana precedente a preparare una stanza in quello spazio vasto e inutilizzato.
Un vero letto, un tavolo, una sedia, un lavandino. Nessun lusso, ma nemmeno miseria. Chiuse la porta dopo averle mostrato la stanza e tornò per dire alle altre donne che tutto era andato secondo i piani. Quella stessa notte, le sette donne si incontrarono di nuovo.
Stabiliscono il programma. Ognuna di loro avrà due ore con Thomas un giorno alla settimana, in un ordine determinato tramite estrazione a sorte. Helena inizia per prima, dato che è casa sua e si è presa tutti i rischi. Seguono Catherine, Margaret, Abigail, Rose, Elizabeth e Sarah.
Concordarono anche un sistema di segnalazione. Un campanello sarebbe stato installato nella stanza di Thomas. Quando una donna saliva al piano di sopra, il campanello avrebbe suonato due volte per annunciare il suo arrivo. Quando usciva, avrebbe suonato una volta sola. In questo modo, se più donne fossero state in casa contemporaneamente, avrebbero saputo se la soffitta era occupata o vuota.
Poi discutono nel dettaglio cosa si aspettano. Alcuni vogliono semplicemente compagnia, qualcuno che li ascolti e con cui parlare. Altri cercano l’intimità fisica di cui hanno bisogno. Altri ancora non sono ancora del tutto sicuri di cosa vogliono, ma sanno di desiderare qualcosa di diverso dalla loro vita attuale.
Helena sale per prima al piano di sopra per spiegare la situazione a Thomas. Entra nella sua stanza e chiude la porta. Gli dice che sarà onesta con lui, perché lui scoprirà la verità comunque. Lei e altre sei donne lo hanno comprato per uno scopo specifico. Lui deve dare loro attenzione e presenza, e offrire loro il suo corpo se lo chiedono. In cambio, vivrà in condizioni confortevoli, mangerà cibo sano e non sarà sottoposto ad alcuna punizione fisica, a patto che obbedisca.
Se rifiuta o rivela questo accordo a qualcuno, lei lo venderà alle miniere di carbone, dove l’aspettativa di vita raramente supera i due anni. Thomas ascolta senza battere ciglio.