Il piedistallo fatiscente: come la ricaduta di Epstein sta rivalutando l’eredità di Oprah Winfrey
Per decenni, Oprah Winfrey ha occupato uno spazio nella psiche americana che riguardava meno la celebrità e più la divinità secolare. Attraverso il suo spettacolo omonimo, è diventata la “First Lady of Empathy” della nazione, una custode culturale che poteva trasformare un libro in un bestseller o un politico in un fenomeno con un solo cenno del capo. Essere nell’orbita di Winfrey significava essere sanzionato da un’autorità morale superiore.
Tuttavia, mentre le ultime tranche dei dossier Jeffrey Epstein continuano ad emergere nel 2026, quell’alone di intoccabilità viene messo alla prova da un pubblico sempre più scettico sulla vicinanza tra potere delle élite e corruzione sistemica.

L’ultimo catalizzatore per questo riesame è venuto da una fonte improbabile ma persistente: Jim Caviezel. L’attore, che si è trasformato da protagonista di Hollywood in un crociato vocale contro le reti globali di traffico di esseri umani, è diventato il volto di un movimento che chiede responsabilità all’élite dei media. Caviezel ha pubblicamente inquadrato le rivelazioni di Epstein non come isolati episodi di criminalità, ma come la “testa di una piovra” i cui tentacoli raggiungono in profondità i corridoi di Hollywood e Washington.
La sua recente retorica prende di mira specificamente i “guardiani” – coloro che, attraverso il silenzio o la promozione attiva, avrebbero fornito la copertura sociale necessaria affinché i predatori potessero operare.
Al centro dell’attuale controversia c’è la scomoda frequenza con cui il nome di Winfrey appare nei documenti e nei registri di volo appena aperti. Mentre gli esperti legali sottolineano che un nome su una lista non costituisce un atto d’accusa di un crimine, il tribunale dell’opinione pubblica opera secondo un diverso insieme di regole. Per una donna che ha costruito il suo impero sul “potere della conoscenza”, la difesa dell’ignoranza sta diventando sempre più difficile.
Il pubblico non si chiede più se Winfrey abbia partecipato a crimini, ma piuttosto come una donna con un esercito di ricercatori e un istinto di carattere senza pari possa ritrovarsi ripetutamente in associazioni a lungo termine con uomini come Harvey Weinstein e il “guaritore per fede” brasiliano Giovanni di Dio.
Il collegamento con Weinstein, in particolare, rimane per molti una pillola frastagliata da ingoiare. Per anni, Winfrey e il magnate caduto in disgrazia erano presenti negli stessi gala d’élite, spesso fotografati in conversazioni intime. Mentre Winfrey alla fine ha sostenuto il movimento “Me Too”, critici come il cantante Seal hanno indicato l’ottica della sua passata amicizia come una forma di “riciclaggio della reputazione”. La narrazione portata avanti da figure come Caviezel suggerisce che la piattaforma di Winfrey servisse da “sigillo d’oro di approvazione” che gli uomini predatori usavano per guadagnare la fiducia delle loro vittime più giovani e meno potenti.
Quando Winfrey salì su un palco e disse: “Un nuovo giorno è all’orizzonte”, alcuni sentirono una promessa di progresso, mentre altri videro un tentativo di superare un passato complicato.
![]()
Questo esame non si limita alle sue associazioni domestiche. I fantasmi della Oprah Winfrey Leadership Academy for Girls in Sud Africa sono tornati a infestare la conversazione. Lo scandalo del 2007 che coinvolse una direttrice del dormitorio accusata di aver abusato degli studenti fu un raro momento in cui il marchio Winfrey rivestito di ferro mostrò una crepa visibile. Sebbene le questioni legali siano state risolte e Winfrey abbia espresso devastazione personale, il clima attuale del 2026 ha ravvivato le domande sulla mancanza di trasparenza in seguito all’incidente.
In un’era digitale in cui “il silenzio la dice lunga”, la percezione della soppressione di queste storie viene interpretata dagli scettici come la mossa calcolata di un impero mediatico che protegge le proprie risorse.
Il fenomeno a cui stiamo assistendo è un collasso totale del “beneficio del dubbio” che un tempo ancorava la fiducia istituzionale americana. All’inizio degli anni 2000, l’associazione con una figura come Epstein o Weinstein poteva essere liquidata come il danno collaterale di una vita sociale di alto livello. Oggi, sulla scia diSuono della libertàe i dettagli strazianti dei dossier Epstein, la richiesta pubblica è di “trasparenza radicale”.
Gli avvertimenti di Caviezel su una “resa dei conti divina” o su una “tempesta di tempeste” possono sembrare un’esagerazione ad alcuni, ma sono in risonanza con un gruppo demografico che ritiene che i media mainstream abbiano trascorso decenni a seppellire l’esempio della cattiva condotta delle élite.
L’attuale strategia di Winfrey – un silenzio disciplinato e quasi totale – è un’arma a doppio taglio. Da un lato, evita di alimentare il ciclo di notizie 24 ore su 24 e impedisce l’autoincriminazione legale. Dall’altro, crea un vuoto che viene riempito da investigatori indipendenti e commentatori sui social media sempre più aggressivi. In assenza di una spiegazione per il suo nome che appare nei documenti Epstein, Internet ha costruito la propria narrativa.
La “Regina delle chiacchiere” si è trovata in una posizione in cui il suo strumento più famoso, la sua voce, è l’unica cosa che non riesce a usare in modo efficace per chiarire l’aria.
Mentre le conseguenze di Epstein si ampliano, la storia va oltre i crimini di un finanziere morto e si dirige verso l’architettura dello “scudo delle celebrità”. La domanda non è più solo “Cosa hanno fatto?” ma “Chi ha permesso loro di restare nella stanza?” Per Oprah Winfrey, i prossimi mesi rappresentano un momento decisivo per la sua eredità. Se i documenti continuano a mostrare un modello di prossimità senza responsabilità, lei rischia di essere ricordata non come la donna che insegnò all’America come guarire, ma come l’ultimo guardiano che sorvegliava i cancelli mentre i lupi si muovevano liberamente all’interno.
In definitiva, la tensione tra le accuse di Jim Caviezel e il silenzio di Winfrey riflette una lotta americana più ampia. Siamo una nazione divisa tra il desiderio di credere nelle nostre icone culturali e la crescente evidenza che quelle icone facevano parte di un sistema che dava priorità all’accesso rispetto all’etica. Man mano che sempre più documenti vengono aperti e sempre più informatori si fanno avanti, l’isolamento fornito da miliardi di dollari e dal controllo dei media si sta assottigliando.
Il piedistallo si sta sgretolando e, per la prima volta in quarant’anni, la donna che aveva una risposta per tutto si trova ad affrontare una domanda a cui sembra non riuscire a rispondere.