“O IO O LEI” – L’ultimatum di Eileen Gu scuote il CIO, ma la risposta in 10 parole di Alysa Liu impone una decisione storica

Milano Cortina, 23 febbraio 2026 – Nelle ore finali delle Olimpiadi invernali del 2026, i Giochi sono stati oscurati non da medaglie o record, ma da un esplosivo confronto pubblico che ha messo in luce le profonde fratture geopolitiche e culturali che attraversano lo sport internazionale.
Eileen Gu, la 22enne icona del freeski che rappresenta la Cina, ha lanciato quello che molti chiamano l’ultimatum più drammatico della storia olimpica durante una conferenza stampa post-Giochi il 22 febbraio, pochi minuti dopo essersi assicurata la sua terza medaglia a Milano Cortina: un oro nell’halfpipe femminile che l’ha resa l’atleta di freeski più decorata nella storia delle Olimpiadi.
In piedi sul podio con visibile stanchezza ed emozione, Gu si è rivolto alla stanza con una voce che tremava di rabbia e determinazione:
“Se le accuse infondate e l’odio online contro di me continuano, mi ritirerò dalle competizioni internazionali, per sempre”.
La dichiarazione è arrivata come un tuono. Gu, che è stata sottoposta a implacabile vetriolo da quando ha scelto di competere per la Cina a Pechino 2022, ha elencato gli attacchi che ha subito: minacce di morte, doxxing del suo dormitorio a Stanford, accuse di aggressione fisica e una raffica di commenti razzisti e xenofobi che la etichettano come “traditrice”, “svenduta” e “burattino del PCC”.
Ha sottolineato in particolare l’hashtag virale “Be an Alysa Liu” che è esploso dopo che la pattinatrice americana Alysa Liu ha vinto l’oro nel singolare femminile il 20 febbraio, una frase che molti hanno interpretato come un confronto diretto che contrappone Liu (la “fedele americana”) a Gu (la “sleale”).

“O io o lei”, continuò Gu, con la voce spezzata. “O il CIO protegge i suoi atleti dalle molestie mirate basate sulla nazionalità e sul patrimonio culturale, oppure me ne vado. Non permetterò che il mio sport, la mia passione o la mia sicurezza siano tenuti in ostaggio dall’odio”.
Nella stanza cadde il silenzio. I giornalisti si scambiarono sguardi stupiti. In pochi minuti, le clip dell’ultimatum sono diventate mega-virali: oltre 50 milioni di visualizzazioni su tutte le piattaforme nella prima ora. I sostenitori in Cina hanno inondato il suo Weibo di messaggi di solidarietà; i critici negli Stati Uniti si sono raddoppiati, accusandola di “giocare la carta della vittima” per deviare dalle sue scelte politiche.
Ma la narrazione è cambiata radicalmente pochi minuti dopo.
Alysa Liu, la ventunenne americana che era appena diventata la prima donna americana a vincere l’oro olimpico nel pattinaggio di figura in 24 anni, si trovava in un’area stampa separata quando i giornalisti si precipitarono da lei con la dichiarazione di Gu. Liu, che era stato elogiato dai media americani come il “contrappunto patriottico” di Gu, fece un respiro profondo, guardò direttamente nelle telecamere e pronunciò una risposta di 10 parole che avrebbe cambiato tutto:
“Scegli il talento piuttosto che la politica: il ghiaccio parla più forte dell’odio.”
La linea era calma, misurata e incredibilmente precisa. In sole 10 parole, Liu ha respinto il binario politicizzato imposto a entrambi gli atleti. Non ha attaccato Gu personalmente, né ha difeso l’odio rivolto alla sua rivale. Invece, ha riformulato l’intero dibattito: lo sport dovrebbe riguardare la prestazione, non la nazionalità o l’appartenenza. La dichiarazione è diventata immediatamente virale: #IceSpeaksLouder ha fatto tendenza a livello globale in pochi minuti, raccogliendo il sostegno di atleti di tutte le discipline e nazionalità.

L’impatto è stato istantaneo e senza precedenti.
Il presidente del CIO Thomas Bach, che aveva monitorato da vicino gli ultimi giorni dei Giochi in mezzo alle crescenti preoccupazioni sulla sicurezza degli atleti e sugli abusi online, ha rilasciato una dichiarazione di emergenza meno di due ore dopo. In esso, il CIO ha annunciato:
– Una “revisione formale del protocollo di protezione degli atleti” da completare prima dei Giochi estivi di Los Angeles 2028. – La creazione di una “Task Force di risposta alle molestie” dedicata con monitoraggio in tempo reale delle minacce dei social media contro gli olimpionici. – Una condanna pubblica delle “molestie mirate basate sulla nazionalità, etnia o scelte politiche”, con esplicito riferimento al vetriolo rivolto sia a Gu che a Liu. – Un impegno a lavorare con le piattaforme (X, TikTok, Instagram, Weibo) per implementare meccanismi di rimozione più rapidi per minacce credibili.
La decisione ha segnato una delle risposte politiche più significative agli abusi online degli atleti nella storia delle Olimpiadi. Bach chiamò personalmente entrambi gli atleti più tardi quella sera per esprimere sostegno, e fonti dicono che abbia detto a Gu e Liu separatamente: “Entrambi rappresentate il meglio di ciò che rappresentano le Olimpiadi: talento, coraggio e umanità. I Giochi devono proteggervi”.
La reazione è stata polarizzata ma massiccia.
In Cina, Gu è stato acclamato come un eroe che ha resistito al bullismo occidentale. I media statali hanno pubblicato titoli come “Eileen Gu difende la dignità degli atleti cinesi” e “Il CIO costretto ad agire dopo il coraggioso ultimatum di Gu”. Su Weibo, milioni di persone si sono mobilitate con #ProtectEileen e #GuForever.
Negli Stati Uniti le opinioni si dividono nettamente. Gli organi di stampa conservatori hanno elogiato la “rimozione di classe e apolitica” di Liu e l’hanno definita la “vera vincitrice” dello scambio. Voci progressiste e sostenitori asiatico-americani hanno applaudito entrambi gli atleti per aver rifiutato di mettersi l’uno contro l’altro, e molti hanno definito la risposta di Liu “un corso di perfezionamento in grazia sotto il fuoco”. Nelly Korda, Lydia Ko e Chloe Kim hanno sostenuto pubblicamente Liu; Mikaela Shiffrin e la stessa Eileen Gu hanno ritwittato la citazione di Liu con emoji a forma di cuore, segnalando rispetto reciproco.
La rapida azione del CIO è stata vista da molti come un punto di svolta. Per anni, gli atleti, soprattutto le donne e quelli provenienti da minoranze o da contesti politicamente sensibili, hanno subito abusi online con scarsa protezione istituzionale. L’ultimatum di Gu, amplificato dall’elegante confutazione di Liu, ha costretto il movimento olimpico ad affrontare la questione a testa alta.
Quando la fiamma di Milano Cortina si è spenta il 22 febbraio, l’immagine duratura non era una celebrazione sul podio, ma due giovani donne che, nonostante fossero collocate su lati opposti di una narrazione geopolitica, si rifiutavano di lasciare che l’odio definisse la loro eredità. Eileen Gu se ne è andata con tre medaglie e una voce che non poteva più essere ignorata. Alysa Liu se ne è andata con una medaglia d’oro e una dichiarazione di 10 parole che ha ricordato al mondo cosa dovrebbe rappresentare lo sport.
Alla fine nessuno dei due si ritirò. Entrambi hanno scelto di continuare a competere. Ma grazie al loro coraggio e alla loro compostezza, i futuri olimpionici possono ora competere in un ambiente più sicuro ed equo, in cui il talento parla davvero più forte dell’odio.