Il quarto di finale dell’Australian Open 2026 tra Alex de Minaur e Carlos Alcaraz avrebbe dovuto essere ricordato per gli scambi brucianti, i tiebreak spettacolari e l’atmosfera elettrizzante della sessione serale di Melbourne. Invece, è diventato lo sfondo di uno degli scontri pubblici più esplosivi e ampiamente discussi nella storia del tennis moderno: uno scontro che ha visto contrapposti un politico australiano in carica e l’attuale numero 1 del mondo, e si è concluso con dodici parole che potrebbero essere ricordate come il momento di microfono in campo più devastante mai immortalato da una telecamera.
La polemica non è iniziata in campo, bensì nel box dei giocatori e poi nell’area stampa del dopo partita.
La senatrice australiana Penny Wong, una delle figure politiche più in vista del Paese, da tempo sostenitrice dell’uguaglianza matrimoniale e dei diritti LGBTQ+ e attualmente leader del governo al Senato, era presente alla Rod Laver Arena come ospite di Tennis Australia. A metà del terzo set, con de Minaur in svantaggio per 1-2, le telecamere hanno ripreso Wong mentre gesticolava animatamente e parlava animatamente con chi le stava intorno. Più tardi quella sera, dopo la sconfitta di de Minaur per 4-6, 6-4, 3-6, 4-6, un breve filmato è apparso sui social media.
Nel video di 17 secondi, visualizzato più di 28 milioni di volte, si può sentire il senatore Wong dire, con una voce abbastanza forte da essere captata dai microfoni nelle vicinanze:
“Chi ti credi di essere? Sei solo un pagliaccio nel mondo del tennis! A parte rincorrere una palla, non contribuisci in alcun modo alla società! Cosa ci fai in questo sport?”
Le dichiarazioni erano rivolte ad Alex de Minaur, il numero 1 australiano, che aveva appena stretto la mano ad Alcaraz ed era uscito dal campo tra una calorosa ma sommessa ovazione. Nel giro di pochi minuti, il video si è diffuso a macchia d’olio su X, Instagram, TikTok e Reddit. Gli hashtag #PennyWong, #DeMinaur e #ClownInTennis sono diventati di tendenza a livello globale nel giro di un’ora.
Appassionati di tennis, commentatori politici e osservatori occasionali sono rimasti sbalorditi. Molti hanno accusato Wong di crudeltà nei confronti di un’atleta che aveva trascorso l’intera carriera rappresentando l’Australia con umiltà e professionalità. Altri hanno difeso il suo diritto alla libertà di parola, sostenendo che le figure pubbliche – persino gli atleti – non dovrebbero essere immuni dalle critiche. Altri ancora hanno sottolineato la stridente discrepanza tra la storica difesa della gentilezza e dell’inclusione da parte di Wong e il tono del suo sfogo.
Poi arrivò Jannik Sinner.

Il numero 1 del mondo italiano aveva già concluso i suoi quarti di finale quella sera – una vittoria in tre set contro Daniil Medvedev – ed era ancora allo stadio per impegni con i media. Quando un intervistatore in campo gli chiese cosa pensasse delle partite e dell’atmosfera della serata, Sinner si fermò, guardò dritto in telecamera e parlò lentamente e con calma. La sua risposta durò esattamente dodici parole:
“Gioco a tennis. Vinco partite. Pago più tasse di quante ne pagherai mai tu.”
L’arena, ancora mezza piena, piombò in un silenzio quasi surreale. L’intervistatore si bloccò visibilmente. Dietro la telecamera, i produttori si affrettarono. Nel giro di pochi secondi, la clip fu trasmessa su tutte le emittenti sportive e i social network del mondo.
Sinner non alzò la voce. Non fece gesti. Non sorrise. Semplicemente guardò dritto davanti a sé con la stessa calma e intensità che dimostra nei tie-break e nei cinque set. L’assenza di emozioni rese le parole più difficili da pronunciare.
La senatrice Wong sarebbe dovuta salire sul palco pochi minuti dopo, durante una breve cerimonia di presentazione a cui hanno partecipato giovani giocatori locali e rappresentanti del governo. Quando è stato chiamato il suo nome, è uscita, visibilmente scossa. Le riprese televisive mostrano il suo viso pallido, gli occhi vitrei, le mani leggermente tremanti mentre cercava di ricomporsi. È riuscita a pronunciare solo poche parole di ringraziamento a Tennis Australia prima di voltarsi bruscamente e lasciare il palco. Nessuno l’ha seguita. L’arena è rimasta in un silenzio attonito.
La mattina dopo, l’incidente aveva dominato i titoli dei giornali in Australia, Italia, Stati Uniti, Regno Unito e gran parte d’Europa. Gli editoriali spaziavano dalla condanna indignata delle dichiarazioni iniziali di Wong alla feroce difesa del diritto di Sinner a rispondere. Alcuni accusavano l’italiano di aver molestato una donna in pubblico; altri lo elogiavano per aver difeso la sua professione e, per estensione, ogni atleta a cui sia mai stato detto che il proprio lavoro è banale.

Lo stesso De Minaur rilasciò più tardi quel giorno una breve e dignitosa dichiarazione:
“Amo rappresentare l’Australia. Continuerò a lavorare sodo e a cercare di rendere la gente orgogliosa. Questo è tutto ciò che ho da dire.”
Carlos Alcaraz, interrogato sulla controversia nella conferenza stampa post-partita, ha semplicemente alzato le spalle e sorriso:
“Jannik è Jannik. Dice quello che sente. Rispetto.”
Tennis Australia ha rapidamente diffuso un comunicato accuratamente formulato, esprimendo rammarico per l’incidente e riaffermando il suo impegno a garantire un ambiente rispettoso per giocatori, tifosi e ospiti. A porte chiuse, tuttavia, fonti affermano che gli alti funzionari erano furiosi, sia per lo sfogo di Wong che per il disastro di pubbliche relazioni che ne è derivato.

La senatrice Wong non ha ancora rilasciato scuse formali. Nella tarda serata del 5 febbraio ha pubblicato una sola frase su X:
“Le mie parole di ieri sera sono state intemperanti e pronunciate con frustrazione. Mi dispiace per il dolore causato.”
Molti hanno ritenuto che la dichiarazione fosse ben lontana dall’affrontare la portata delle reazioni negative. Al contrario, Sinner non ha rilasciato ulteriori dichiarazioni. È arrivato in semifinale con un’altra prestazione impeccabile e ha ampiamente evitato le domande dei media sull’episodio, limitandosi a ripetere frasi come “Sono concentrato sulla mia prossima partita”.
Ciò che rende queste dodici parole così potenti è il loro brutale realismo economico. I tennisti professionisti, soprattutto quelli al livello di Sinner, generano enormi entrate fiscali per i paesi in cui competono. Solo in Australia, si stima che l’Open contribuisca all’economia con oltre 600 milioni di dollari australiani ogni anno. I giocatori di punta pagano tasse a sette cifre in diverse giurisdizioni.
Quando Sinner ha affermato: “Pago più tasse di quante tu ne pagherai mai”, non stava semplicemente insultando Wong personalmente; stava ricordando al pubblico che gli atleti d’élite non sono parassiti culturali, ma sono tra i contribuenti individuali più alti al mondo.
I critici di Sinner sostengono che introdurre la questione fiscale nel dibattito sia stato inutilmente crudele. I sostenitori ribattono che Wong ha aperto la strada definendo il tennis un’attività priva di significato e socialmente inutile.
Qualunque sia l’interpretazione, il momento è già entrato nel folklore del tennis. Le clip della battuta impassibile di Sinner vengono montate nei video di highlights, insieme alle scenate di McEnroe, agli sfoghi di Kyrgios e alle leggendarie occhiate di Serena. I meme abbondano. Il merchandising con le dodici parole è già apparso online.
Per ora, il tennis continua. Le semifinali si avvicinano. La folla continua a urlare. Ma qualcosa di fondamentale è cambiato la notte del 5 febbraio 2026, sotto le luci della Rod Laver Arena. Un politico ha messo in discussione il valore di un’intera professione. Un giocatore ha risposto – non con rabbia, non con parolacce, ma con dodici parole fredde, silenziose e devastanti.
E da allora il mondo non ha smesso di parlarne.